灰色

　目覚めたのは午前十時。
　頭が痛いから、そのまま布団を被って憂鬱。
　気が付けば一時間くらい過ぎていた。
　外がやけに静か。
　やっと起き上がってカーテンを開けると雪が降っている。
　『世界の終わりという名の雑貨店』しか浮かばない。
　「雪が降っています」
　ただ、一言を伝えたい。その君はもう居ない。