■

僕にとっては、いつでも月は綺麗なものだから、「今日は月が綺麗だね」なんて言えないし

“涙で滲むから月がこぼれそう”なのも、たまにしかありません。

だから、何と話しかけたらよいのかわからないのです。

とはいえ、

いくら安くなっても、身体に良いからといっても

「にがり１リットル」は売れないよなあ、とか

同じく「らっきょチキンカレー」も食べてみたいと思わないよなあ、とか

一方、豆乳は凄い勢いで売れてて、メーカーの生産が追いついていないんだよ、とか

言うのは躊躇われます。

また、今日も指が動きませんでした。

「○○○○○？」

その一言さえも。。。