■

　引っ越したその夜、まだ荷物の段ボールが積み上げられた部屋でトマトソースのスパゲッティを作り父と一緒に食べた。
　次の日、早く起きると港に向かった。満潮の海面にはずらりと小舟が並び、出勤前の看護師の女性たちが釣りをしていた。気持ちのよい朝だった。