蝶になったあの日から

乙女心と秋の空 / HEAVY MENTAL HERTZ

枯れて逝く。

 一時半ごろ就寝。朝、何時に目覚めたのかは記憶にないが、ご飯を食べたあとまたごろんと寝転がっていたら当然眠ってしまい、気が付いたら十四時。昨日、「明日も悪い数字が出るだろう」と書いたが、体重は減っていた。よくわからない。

 今日から習慣化のリハビリテーション。読書も創作もできなかったが、散歩はできた。墓参り。距離と時間がちょうどいい。

 墓。あそこには墓石と骨しかない。故人を悼むのなら、いつでもどこでも想うだけで良い。僕はそう思っている。でも、儀式として行うことで、改まるというか、何というか。

 創作のリハビリテーションはどうすればよいのだろうか。PCを前にして腕組みをしても、何も出てこない。と、思い出した。数か月前に「創作の手順書」という名のメモを自分で書いたことを。それに沿ってやってみる。